果戈里的话, 不能只听半句。
他和陀思互相认同对方，并承认对方为自己的挚友，早些年还让我误会过他们两人之间的关系。
他们天人五衰在横滨蹦跶那么久，搅得天翻地覆，虽然我没有参与，但也听太宰治提到了部分。现在他突然流露出对陀思强烈的杀意, 确实是——
等等。
很奇怪, 他对陀思, 只有杀意, 并无恨意。
与我相反。
我对陀思只有恨意，并没有杀意。
即使陀思搅乱了我从少年时代至今的全部生活, 让我落到现在的下场，我也无法保证能下狠心杀死他。但现在他已经不在了，我也绝对不可能吃饱了撑的再将他复活。
“果戈里, 不管你和陀思之间有什么仇恨，都和我没有任何关系。”
果戈里双手托腮, 像个孩子似的, 歪着头看着我。
“源酱，你说的不对哦。陀思君是我唯一的挚友，我和他之间怎么可能会有仇恨？”
我无言以对, 从旋转木马上跳到了中心位置, 伸手迅速捏碎了负责旋转的轴心, 整座旋转木马都静止了下来。
嘈杂的音乐声也停了。
整个空间有了片刻的安静。
“果戈里, 书在哪里？”
想从自诩伟大魔术师的真实骗子嘴里知道问题的答案, 是一件很费功夫的事。乱步曾有一次教我观察和套话的小技巧，让我去揣摩对方的心理，但我从来只会打直球。
我也习惯把目的浓墨重彩地写在脸上。
“书的下落，我可以告诉你，但你要回答我一个问题。”
“说。”
果戈里的问题，我基本上回答不出来。
我曾听陀思和果戈里探讨过人类与世界的意义，关于永恒不变的信仰话题。他们用神神叨叨的语言，弯弯绕绕让我从头到尾一头雾水。
可我并不觉得他们懂得真正的幸福。
“源酱还真是言简意赅，多说一个字都不肯。”果戈里也从静止的旋转木马上跳了下来，“你知道这一关为什么叫罪与罚吗？”
完蛋。
果然是神神叨叨的问题。
还好陀思经常把考题和答案挂在嘴边，于是我回答：“罪即是呼吸，罚即是思考。”
“照搬陀思君的话可不好。”果戈里对这个答案并不满意，“况且你根本就不明白他话里的意义。”
我有些气结：“你也知道他的那些话，我根本不可能明白。”
“凡人的头脑和陀思君确实不会相通，难为你了。啊啦啊啦，那你就说说你自己的理解吧。”果戈里从口袋里拿出了两块紫皮糖，递给了我一块，“就像以前那样告诉我。”
陀思的糖我敢吃，果戈里的糖我还真不敢吃。
罪与罚和俄罗斯套娃般的游乐园联系在一起，我能想到的含义，仅仅只有——
“罪是以前我们没有好好度过童年，罚就是现在不停地玩游乐项目？”
似乎……说得通？
“哈哈哈哈哈哈——”
果戈里毫不掩饰地放声大笑，直接笑岔了气。笑了半天，他才扶着柱子直起腰来。
“源酱，你可真是一个有趣的家伙。”
“你过奖了。”
“我对陀思君的一切都很认同，除了挑女人的眼光不认同。好好奇他是怎么看上你的？”
“……”
果戈里的话果然永远不能只听半句。
“一年前，我曾经出卖过陀思君。”果戈里笑完了，也开完玩笑了，似乎是打算开始认真说事了。“应该等同于你们眼里的出卖吧，因为我想知道他的异能力。”
“陀思的异能力？罪与罚？”我疑惑地问道，“不是只要触碰身体，就能杀死对方吗？”
果戈里苦笑着说：“你果然一点也不了解他，算了，你连我的异能都不清楚，一直把我和送快递的混为一谈。”顿了顿，他又说道，“我想知道所有关于罪与罚的情报。”
“罪与罚的话，我有听过一个同名的故事。”我插嘴道。
不仅是《罪与罚》，一路走来，我所见到和听说的每一个门牌名，无论是最开始的《白痴》、《穷人》、《赌徒》，还是后来的《白夜》，中岛敦和泉镜花他们遇到的《群魔》，所有的这些门牌名，都是陀思曾经给我讲过的故事。
少年时的我在异国他乡，经常夜里失眠，整夜都醒着，陀思知道后，就来我的房间给我讲睡前故事。
他喜欢坐在床边的椅子上，端着一杯咖啡，从热气腾腾讲到温度冷却。
起初我以为他会讲《一千零一夜》那里面浪漫的童话，因为小时候幸村也曾为我读过。
但陀思讲的却是我从来没听过的故事。
关于社会各类人群的生活，他们或辛苦或悲惨的遭遇。关于宗教的思想，非理性的讨论，理想与现实冲撞迸溅出的火花。
他总是爱用长句，在他的故事里，没有凛冬散尽和星河长明，也没有童话里普遍的完满结局。
认知肤浅的我常常听到一半就沉沉睡去，他的故事也就真的成了催眠故事。
他这个人本身就充满矛盾。
他能无偿为孤儿院的孩子们拉奏大提琴，却在利用孩子杀人的时候没有半点犹豫。
他能握住为生活所累病重而死的矿工的手，真诚地为他祈福，却也能转眼让一堆与他并无仇怨的人尸横遍野。
慈悲是他，生灵涂炭也是他。想要灭世是他，想要救世也是他。
一言以蔽之，他是疯子。
“我对听故事可没有兴趣。”果戈里打断了我的回忆，“我想要知道陀思君的异能罪与罚，才会去问西格玛。那小子的异能可以帮助我。”
“然后呢？”
“然后还是杀不了陀思君诶。”果戈里耸了耸肩，“我以为我成功了，实际上我失败了。”
“你想要杀陀思？为什么？”如果果戈里说的是实话，那他的话就太惊人了，“你们不是挚友吗？”
“是啊，我们当然是。”果戈里，“就是因为他是我毕生的挚友，我才想要杀死他，将自己从道德和思想的束缚中解脱出来，获得像鸟儿那样真正的自由。”
“疯子！”我越听越觉得离谱，打断了他的话，“杀掉挚友你只会背负罪恶，哪来的解脱？再说了，鸟类的社会和人类的社会其实也是差不多的，你所追求的像鸟一样真正的自由，其实是你自己虚构出来的产物。”
我俯身将手掌贴在地面上，地板在我的手心下分解，消失的范围逐渐从中心扩散至四周。
津先生和太宰治对我的特训，还是第一次大规模地用到实践中来。
“真好笑，明明都是人，一个想当神，一个想当鸟人。”我感慨道，“只有西格玛，虽然是个纸片人，却想着做真正的人。”
一年前天人五衰为什么会失败，我现在总算知道原因了。
疯子太多。
“告诉我，书在哪里？”
“得到了书，源酱你想做什么？”果戈里的手上出现了一本书，他用指尖点着书脊，在手里慢速地转动着，“你想要的东西，陀思君交给我了。”
我如实答道：“我想修好它，复活我的朋友，江户川乱步。”
原本我设想的情况是，我可以用复活陀思为借口从果戈里那里骗来书，然后只写下乱步的名字，只让他一个人复活。但我没想到，果戈里和陀思不是盟友，前者竟然想杀死后者。
“我虽然没能杀死陀思君，”果戈里拉开外套，将书放到了里面，“但是啊嘞，阻止他的复活，也算是一种背叛吧。所以我不能把书交给你哦，抱歉了。”
在我跳到他面前抢书时，他的身体一倾，斗篷连接到了远处的墙面上，将他瞬间拉离我的面前，与我保持着一定的距离。
“果戈里，我不可能复活陀思，除非我是头蠢货。”
“难道你不是吗？源酱。”立在墙上的魔术师唇角带笑，“你先别急着生气，你看你，只是想要拿到书，只知道恢复书可以完成你的愿望。但是就没有人告诉过你，关于书的法则吗？”
我还没来得及为他的前一句话而发怒，就因为后面一句话愣住了。
是啊。
我根本就不知道书的法则，关于它的情报，我一律不知。我不知道行文格式，也不知道要用什么颜色的笔写，写日文还是英文还是汉字，也没有事先告知的要求。我甚至不知道它长什么样子。
主要是找书这件事发生的太突然了。
“按照源酱的理解能力，我也很难跟你解释清楚。”果戈里收起了眼里所有的玩味，一本正经地说道，“在书上写下的内容，和现实世界之间是要符合逻辑的，否则就只是一张废纸。”
我重复了一遍：“符合现实世界的逻辑？”
“对，比如说你只粗鲁地写下‘让普希金先生成为世界第一的帅哥’，这种不符合现实逻辑的事就不会实现。”
“这个难度太大了，书也实现不了。”除非全世界长相中等以上的男性一夜之间，全部暴毙，普希金才有可能拔得头筹。
“所以难道你还不明白吗？要与现实世界相符合啊。”
果戈里低垂着的眼眸微微向上抬起。
“只恐怕你得到了书，要想复活江户川先生，也必定会复活陀思君。他们是一起消失的吧。”
“……是。”
我为了防止陀思伤害乱步，在乱步的身上偷偷种下了普希金早年给我的异种病毒，陀思的命运被单向绑定，当天在乱步被分解之后，他也随之消失了。
“陀思君从一开始就知道，你从普希金那里得到了异种病毒，并且知道你种在了他身上。”
我攥紧了拳头：“你为什么会知道这件事？”
“因为，啊啦啊啦，”果戈里歪了歪头，，刻意把语速放慢，滑稽得像个孩子，“这是陀思君默许的啊。”
“！！！”
“他很早就得到了书，他也并没有预知的能力，他只是根据所有可能会发生的情况，用他那颗不同于常人的头脑，做出了所有可能的假设。一切可能会发生的结局，他都考虑到了。
包括这里的密室，也包括我为什么现在会站在这里，就像是衍生出了无数根IF线，每一根线的端点，都被他捏在手里。”
“看你不太理解的样子，算了，这么说吧，陀思君对书的法则研究得相当熟悉。他相信你能够修好书，也相信你会复活他，无论是否出于你本身的意愿。”
果戈里说到此处，竟然流下了两行眼泪。
“太可悲了。”
“真的太可悲了，这样等于即使知道是陷阱，也必须义无反顾地往里跳。”
符合现实世界的逻辑，才能变成现实，无论是否出于我本身的意愿……
这太强人所难了。
我一时语塞，不知道该说什么。
“放弃了对挚友的承诺，也算是一种背叛吧。阻止陀思君复活，等同于杀害他。”果戈里将那本书往空中一抛，从他巨大的斗篷中落下了很多黑色圆球——他携带了大量的□□。“我享受着极致的痛苦，却也是极致的快乐。”
书如果被炸得粉碎，那我就很难再收集到所有的残骸，再将它复原了。
它坠落的过程在我的眼中被放大了无数倍，我想起了乱步写给我的信。
那些藏在纸下的，未干就被藏起的墨迹，他是用什么样的心情写下的呢？
……他把他的未来交给我了。
乱步他想要活下去。
我想要乱步活下去。
我脚尖一踮，朝书追了过去。
在铺天盖地的爆炸声中，我看清了果戈里的口型。
“我解脱了。”他说。
魔术师向来喜怒无常，这一刻他应该是快乐的。