夜晚。
温蔓接到电话，电话是顾长卿的妹妹顾菁菁打来的，带着哭音：“温蔓我哥不行了！你能见他最后一面吗？”
温蔓恍惚了一下。
上次见顾长卿，是校庆那天。
顾菁菁哭着说：“他出车祸了！人已经弥留了，但是一直叫你的名字。他手里还握着送你的平安锁。”
温蔓手里的手机滑下……
深夜，她一袭黑衣出现在医院。
顾长卿，终究是没有能等到她。
白布，遮住了他的脸。
顾家人在里面哭得伤心，抛开顾长卿的人品，他一直是顾长的支柱，此时却一下子没有了。
看见温蔓过来，顾菁菁大哭起来：“哥，温蔓来了！”
温蔓缓缓走过去。
炽白灯光下，她轻轻揭开白布，顾长卿的面容已经被擦拭干净，除了苍白些和平时无异。
温蔓轻轻抚着他的面孔，低语：“顾长卿，我们那点儿恩怨早就过去了，我早不怪你了！你又何必如此。”
他是在她家附近出的车祸。
救护车来时，他手里握着平安锁。
温蔓心里说不出的复杂。
她爱过顾长卿，也深深地恨过他，可是这些爱恨将要随着顾长卿的死而全都消逝了，这个世界上也不会再有顾长卿了。
眼泪，从眼角滑过……
她慢慢地将白布盖上，低声说：“再见了，顾长卿！”
温蔓没有多待，很快就离开了。
到了过道，顾菁菁追了上来。
“温蔓！”
温蔓掉过头。
顾菁菁缓缓走近，声音因为哭泣而嘶哑不堪：“哥临走时，托我将两样东西交给你！他说，想让你去看一看。”
一枚平安锁、还有一支钥匙。
顾菁菁捂住嘴唇：“哥为你求了平安锁，却没有替他自己求一个。”
温蔓沉默着接过来。
顾菁菁吸了下鼻子，又开口：“温蔓，我妈她拉不下脸面，她让我向你道歉，她说如果当年她能劝劝我哥，或许你跟哥能过得很幸福！他是……真的喜欢过你！温蔓，我最怕的是你不愿意相信他喜欢过你……这些年他过得并不好！”
温蔓也不好过。
谁的初恋，不刻骨铭心呢！
他又是这样的不得善终。
温蔓坐到车上，老赵看她神情，轻声问：“少夫人，我们现在是回家还是……”
温蔓低头。
手上是那支钥匙。
她轻声说：“我想去个地方！”
老赵没多问，直接将车子开到城东一处老旧小区，他体贴地没有跟上去，坐在车里等。
温蔓独自上去。
多年前，顾家落魄就暂时居住在这里，80平米的地方，住了顾家一大家子。
那会儿，温蔓时常过来，给顾长卿做饭。
他总是很忙……
他回来时，她经常趴在餐桌上睡着了。
这里，有着她全部的青葱岁月。
她打开门，里面跟从前差不多，只是又添了些东西，可以看得出来时常有人过来打扫的，甚至餐桌上还有一盘洗干净的水果。
墙壁上，挂着一幅巨大的画。
是他们在校园的合影。
20来岁的温蔓，跟顾长卿表白……
卧室里的床头，也是他们的照片。
温蔓静静地站了一会儿，走向厨房打开冰箱，里面有很多水果蔬菜。她平静地取出一些，做了简简单单的两菜一汤，是顾长卿爱吃的。
做完，她将这些端到餐桌。
温蔓想，人若是有灵魂，他会记得回来吃饭！
离开时温蔓将钥匙留了下来。
以后，她不会再来了！
下楼时，夜风阵阵，吹在脸上说不出的冰冷。
温蔓不知道，若是当年他没有背叛她他们会不会过得好，但她知道，所有的选择都是没有回头路的，她爱过顾长卿，但是他临了之际，她能为他做的也只是一顿饭菜……
*
到了楼下，场面有些混乱。
丁橙来了，还有几个顾家人，特别是顾菁菁拉着丁橙，哭喊：“我哥人已经走了，丁橙你还要闹什么？”
丁橙整个人失魂落魄。
她激动得心口起伏，盯着温蔓：“他是为你死的！”
“他找我，替你说情！离开后又去看你，到死他都在想着你……他还将这里保存得好好的，每周过来打扫等待！温蔓，你可有半点想过他？”
……
丁橙绝望又嫉妒。
她像是疯了，而四周的人都拉着她。
温蔓很平静：“我结婚了！”
结婚了，又怎么会想着曾经的恋人。
顾长卿死了……
她或许有一丝悲伤，或许有些难过，可是她回报不了同等的感情，错过了就是错过了，何况顾长卿曾经对温家做过那样的事情。
老赵替她打开车门。
温蔓上了车，鼻尖微红，轻声说：“开车！”
黑色房车缓缓开走。
丁橙还在那里闹，她不明白最后跟顾长卿有肌肤之亲的是她，可是他还是想着温蔓，顾家人将顾长卿最珍视的东西，也给了温蔓。
秋夜，雨势加大。
丁橙跪在地上痛哭出声……